Recueil de nouvelles de Joyce Carol Oates.
Ces nouvelles ont été publiées dans différents journaux et magazines avant d’être regroupées dans une publication unique. Vous y trouverez :
- Une femme qui avertit son premier amour qu’elle est prête à se venger, plus de 20 ans après,
- Une intrusion dans une maison vide,
- Le souvenir envahissant d’un premier époux,
- Une partie de poker où l’avantage change de camp,
- Une enfant qui accuse sa mère d’infanticide,
- Un interrogatoire qui tourne mal,
- Un neveu dont il est urgent de se débarrasser,
- Une fille partagée entre son père en prison et sa mère qui refait sa vie,
- Une sordide agression sexuelle,
- Un soldat gravement blessé qui ne reconnaît pas les siens.
Évidemment, ce ne sont jamais de jolies histoires. « Tant qu’à vous donner délibérément un dur fardeau à porter, on imaginerait que Dieu vous donnerait aussi la force de le faire, non ? C’est ce qu’on imaginerait. » (p. 134) Évidemment, le pire de la nature humaine s’exprime toujours sous la plume de Joyce Carol Oates. Évidemment, ça rend nauséeux. « Quand les filles boivent, elles hurlent de rire. Comme des oiseaux qu’on massacre, elles hurlent de rire. Les filles défoncées hurlent de rire. Et quand elles font l’amour, elles hurlent de plaisir, du moins Jess avait-il des raisons de le croire. » (p. 203) Le plus terrible est que cela ne semble pas si improbable. Ce qui est écrit pourrait se lire en première page d’un journal : ce sont d’affreux faits divers pourtant tristement probables. Et le talent de l’autrice est de mettre les mots justes sur l’innommable.