« La vie d’un loup advient quand le ciel, quand les arbres, quand le vent, quand les humeurs lui disent combien ils le veulent, lui, gardien des forêts et des sources. » (p. 20) C’est donc un loup que le lecteur est invité à suivre. D’abord louveteau, puis adulte plein de vigueur qui parcourt les montagnes et fonde sa propre meute. Il est libre, maître de son territoire, jusqu’au jour où il est pris par les humains. « Je ne retournerai pas dans ma forêt. » (p. 77) Le loup est étudié, pesé, manipulé. On dit de lui qu’il est le premier, l’ancêtre de tous les loups de France. Désormais privé de grands espaces, de terre sous ses pattes et de vent dans sa fourrure, le loup regarde la marche du monde depuis des hauteurs mystiques. « La dernière de mes filles contemple la forêt. Et contempler, c’est déjà être fort. Son clan le sera. » (p. 98)
Avec cette fable antispéciste, Caroline Audibert chante son amour de la nature. Et je la rejoins dans cette harmonie qu’elle appelle de ses vœux. La nature humaine, parlons-en ! Dans son besoin de tout dominer, de tout plier à son ordre, elle nie les énergies millénaires qui animaient le monde. « La voix du berger est découragée, elle dit la fin d’un monde. Cet autre monde qui arrive ne sera pas tendre pour les loups. » (p. 113)
L’autrice s’affranchit parfois de la ponctuation pour montrer le bouillonnement de la vie, la hâte vitale ou des liens si forts entre les choses que placer une virgule n’aurait pas de sens. De même, d’une phrase à l’autre, elle fait passer les saisons, sans hiatus, dans une continuité organique évidente et inarrêtable. Au fil des pages, elle dépeint un ballet primal au sein duquel le loup n’a pas la place principale, mais tient un rôle indispensable pour la bonne marche de la nature. Il a autant de valeur que le champignon ou que l’aigle. Il évolue dans un monde uni et sans cesse renouvelé. C’est donc la colère qui naît en réponse à la violence injustifiée de l’homme et à la marche aveugle des engins. « Les hommes s’intéressent tant à nous qui ne cherchons qu’à les fuir. » (p. 78 & 79)
J’ai été saisie par ce texte puissant, étourdie par ce chant du loup, presque chant du cygne. Et surtout complètement convaincue par la revendication urgente de Caroline Audibert. « Réensauvageons-nous. Car tel est à mes yeux l’enjeu de l’époque. Faisons de notre cœur un pays de légende, ne mourrons pas de froid. Retombons amoureux de la Terre. Renouons avec les mythes. Écoutons les langues fauves, les langues nées de la nuit. » (p. 150)