Nouvelle de Guy de Maupassant.
La France a perdu la guerre contre la Prusse. Partout, c’est la débâcle et le Second Empire ne se relèvera pas. En Normandie comme ailleurs, les officiers allemands se sont installés dans les foyers français. « Il y avait […] quelque chose dans l’air, quelque chose de subtil et d’inconnu, une atmosphère étrangère intolérable, comme une odeur répandue, l’odeur de l’invasion. » (p. 19) C’est l’hiver à Rouen et une poignée d’habitants ont obtenu de l’officier allemand en charge de partir à Dieppe en diligence. C’est par une nuit froide que plusieurs bourgeois, deux religieuses et une prostituée partent en voyage. Le trajet est long et froid. La faim se fait sentir, mais seule Boule de suif, la prostituée, a prévu des provisions. De bon cœur, elle partage avec les autres voyageurs qui font peu de manières quand il s’agit de se remplir le ventre à bon compte. « On ne pouvait manger les provisions de cette fille sans lui parler. Donc on causa, avec réserve d’abord, puis, comme elle se tenait fort bien, on s’abandonna davantage. » (p. 32)
Le voyage aurait pu être tout à fait charmant si la diligence n’avait pas fait une étape dans une auberge isolée. Il y réside un officier prussien qui refuse que le convoi reparte tant que Boule de suif ne se sera pas donnée à lui. Mais si la jeune femme mène une vie de débauche, elle n’en est pas moins patriote et abhorre de tout son être les ennemis qui ont renversé l’empereur. Impossible pour elle de céder au caprice de l’Allemand. Hélas, ses compagnons de voyage se moquent bien de sa pudeur de catin. « Puisque c’est son métier, à cette gueuse, de faire ça avec tous les hommes, je trouve qu’elle n’a pas le droit de refuser l’un plutôt que l’autre. » (p. 51) La belle Boule de suif doit faire fi de ses principes au nom de l’intérêt collectif, mais quand tout est consommé, les voyageurs de la diligence ne font montre d’aucune reconnaissance à l’égard de la prostituée.
Cruelle histoire que celle de Boule de suif. Alors qu’elle avait généreusement offert ses vivres, sa charité n’est pas reconnue et les bourgeois bien-pensants estiment qu’ils peuvent tout lui demander puisqu’elle leur est inférieure. Comme quoi, le rang social n’est pour rien dans la dignité et la vertu. Boule de suif fait partie d’un recueil, mais je revendique mon droit à ne lire que ce que je veux et je m’en suis tenue à cette nouvelle que j’ai vraiment appréciée.