Après des années effacées et dévouées à soigner son père, puis son frère, Margaret Mackenzie pense pouvoir enfin vivre heureuse et indépendante grâce à un petit héritage. Rapidement, attirés par cette fortune inattendue, les prétendants ne manquent pas, mais Miss Mackenzie a une certaine ambition et surtout un respect profond pour qui elle est. Elle ne se donnera pas au premier venu. « Elle se rappela à elle-même qu’elle était la nièce d’un baronnet et la cousine issue de germain d’un autre, qu’elle avait huit cents livres de rente et la liberté d’en faire ce qu’il lui plaisait. » (p. 30) Installée à Littlebath, loin de Londres qui lui déplaît tant, elle noue des relations amicales avec le cercle d’un pasteur renommé et se charge de l’éducation de l’une de ses nièces. « Elle avait décidé de ne pas se satisfaire d’une vie sans vie, comme s’y attendaient de sa part les rares personnes qui la connaissaient. » (p. 45) À sa porte et à ses pieds, avec plus ou moins de finesse et d’honnêteté, trois hommes se pressent. Un cousin veuf et père de nombreux enfants, l’associé roublard de son frère et un vicaire bien beau si ce n’était son strabisme. Pesant chaque situation avec patience et intelligence, Miss Mackenzie sait tenir ses idées romantiques sous la coupe de son bon sens. « Les femmes ont bien des galants quand elles ont bien de l’argent. » (p. 270) Nombreux sont ceux qui se moquent de son désir de mariage : l’amour n’est pas pour les vieilles filles. « Elle avait à trente-cinq ans plus de grâces féminines qu’elle n’en avait eu à vingt ans. » (p. 24) Les mois passent et tout le monde semble avoir son avis sur ce que cette femme devrait faire de son argent et sur la façon dont elle devrait mener sa vie. « En un sens, assurément, l’argent est à vous, Margaret, mais dans un autre, et c’est le sens le plus noble, il n’est pas à vous pour en faire ce qu’il vous plaît. » (p. 275) Quand cet héritage semble soudain compromis, Miss Mackenzie refuse encore qu’on lui dicte sa conduite, ayant parfaitement conscience de son devoir et de la justice à faire régner en toutes choses.
Je découvre Anthony Trollope avec ce texte et il me tarde de lire le reste de son œuvre. Comme souvent dans les grands romans anglais du 19e siècle, la satire sociale est féroce, sous couvert d’humour flegmatique et de descriptions morales sans concession. Cette lecture m’a rappelé La foire aux vanités ou encore Middlemarch. Dans tous ces textes, la place des femmes n’est jamais confortable, le comportement de ces dernières étant sans cesse scruté et critiqué, même s’il est irréprochable. Pas étonnant que certaines fassent le choix du célibat. « Quand nous ne sommes pas mariées, nous devons être seules quelquefois… et tristes, quelquefois. » (p. 233) Miss Mackenzie est un personnage très attachant : ses légers travers romantiques sont largement compensés par sa probité, sa fierté mesurée et la conscience de sa place dans le monde. Évidemment, Anthony Trollope ne pense à aucun moment à abolir les différences entre classes sociales, pas plus qu’à écrire un roman féministe, mais son texte a sa place sur mon étagère de lectures féminines. Margaret Mackenzie est une belle héroïne qui refuse de se soumettre sans réfléchir aux attendus d’une société étouffante. « Une femme ne peut pas aimer un homme tout de suite. » (p. 497)