Siss et Unn sont deux fillettes très différentes. La première est populaire et entourée d’amis. La seconde est solitaire et inaccessible. Pourtant, il se noue entre elles une amitié inexplicable et incommensurable. Une amitié si pure qu’elle ne peut pas exister ailleurs que dans la glace, qui saura la préserver à jamais. « La glace qui couvrait le lac était si étincelante qu’elle ne semblait pas exister. Une glace d’acier. Pas le moindre flocon de neige n’était tombé depuis sa formation. » (p. 61) Ce sentiment est si fort que les deux enfants prennent peur. Unn, pour échapper à la pression incontrôlable d’une trop grande joie choisit de faire l’école buissonnière et de se promener sous les arcades mystérieuses de la cascade gelée. L’indicible se produit et il ne reste plus que Siss qui, pour ne pas oublier Unn, se fait une promesse démesurée. « Dehors, la neige continuait à tomber, comme pour effacer Unn et tout ce qui se rapportait à elle. » (p. 109)
Dans ce texte très court, Tarjei Vesaas déploie une symbolique du froid qui confine à l’allégorie, voire à la mystique. L’amour, la mort, l’absence, ce sont trois états que les mots ne peuvent pas cerner, mais par touches, par éclats, il est possible d’en approcher le profond mystère. Palais de glace est un texte éminemment poétique, aux accents de légende et de drame antique. Pour moi qui aime tant l’hiver et le froid, ce roman est aussi précieux et unique qu’un flocon de neige.