Roman de Larry McMurtry.
Sonny et Duane sont lycéens. Entre les cours, les entraînements de football ou de basket et les petits boulots pour gagner quelques sous, ils pensent toute la semaine au samedi soir, moment béni où, dans le cinéma de la ville ou sur la banquette de leur camionnette, ils pourront peloter leurs petites amies respectives. À Thalia, dans le Texas, il n’y a de toute façon pas d’autre chose à faire en 1951. Alors que Sonny s’ennuie avec Charlene et pense à rompre, Duane est fou d’amour pour la jolie Jacy. Hélas, l’adolescente a un peu trop conscience de sa beauté et elle nourrit des rêves romantiques qui alimentent ses ambitions naïves et sa perversion naissante. « Elle avait couché avec deux des hommes les plus intéressants de toute la ville, et ni l’un ni l’autre n’était tombé amoureux d’elle, ni même manifesté le moindre intérêt pour recoucher avec elle. » (p. 198) Sonny aimerait bien peloter la jeune fille, mais c’est la copine de son meilleur copain. Et il y a Ruth, la femme de l’entraîneur, la seule personne véritablement disposée à aimer quelqu’un dans la petite ville de Thalia.
En dressant le portrait d’une jeunesse disposant de peu de perspectives, à savoir le service militaire, un mariage prématuré et un boulot sur la plateforme pétrolière, Larry McMurtry déploie une nostalgie cocasse portée par une désillusion désabusée. Les garçons ne pensent qu’aux filles, lesquelles savent très bien se faire désirer et se dérober. « Il avait le cafard parce qu’il la désirait et savait bien qu’il ne l’aurait jamais. » (p. 35) Ces jeunes gens ont peu de distractions : les matches où l’équipe de Thalia est systématiquement battue, le billard, le maigre cinéma ou les blagues plus ou moins méchantes envers Billy, le simplet qui balaie toute la ville. « Il voulait travailler dur et se fatiguer pour ne plus passer les nuits éveillé à se sentir seul. Il ne se passait pas grand-chose et il semblait que ça ne changerait plus jamais tellement. » (p. 239) Ces gamins sont à l’image de Thalia, ville qui vivote à côté d’un champ de pétrole qui a fait la fortune de quelques familles et qui épuisent toutes les autres. Ce n’est pas une Amérique glorieuse que présente Larry McMurtry : effacé le grand rêve américain, disparu l’espoir d’une vie libre. À Thalia, tout n’est que routine, morosité et solitude.
Larry McMurtry a écrit d’autres romans dont Duane est le protagoniste. J’ai bien envie de voir ce qu’il advient de ce jeune homme dont le cœur a été piétiné. Peter Bogdanovitch a adapté ce roman au cinéma : ne me reste qu’à mettre la main dessus ! Et McMurtry, je vous recommande vivement Lonesome Dove, magnifique épopée dans le Far West, chant du cygne de toute une époque.