Roman d’Émile Zola.
Denise Bandu arrive à Paris après la mort de ses parents. Elle est accompagnée de ses jeunes frères, Jean et Pépé. La jeune fille croit trouver de l’aide auprès d’un vieil oncle, marchant de tissu. Mais la boutique du commerçant fait lentement faillite sous la poussée vorace du Bonheur des Dames, immense magasin de nouveautés qui s’installe peu à peu et étouffe les petits commerces du quartier. Denise trouve une place de vendeuse dans cette immense machine commerciale. Mais sa gaucherie et sa douceur la desservent grandement auprès des vendeuses, archétypes des petites Parisiennes fortes en mots. À force de patience et grâce, la jeune et blonde Denise attire l’attention d’Octave Mouret, le propriétaire du magasin.
Revoilà donc Octave que l’on avait croisé dans La conquête de Plassans et suivi dans Pot-Bouille. À la fin de ce volume, il épousait Caroline Hédouin, propriétaire d’un commerce en plein essor. Rapidement veuf, mais vite consolé par Le Bonheur des Dames qui était apporté dans la corbeille de mariage, Octave se montre un entrepreneur ambitieux et innovant. Il ne croit plus au petit magasin solitaire et spécialisé dans une gamme d’articles. « Le petit commerce y laissera encore une aile. Enterrés, tous ces brocanteurs qui crèvent de rhumatismes, dans leurs caves ! » (p. 52) Dans son énorme temple des emplettes, Octave décide de vendre de tout, du simple lacet aux meubles en passant par les casseroles. Vous voulez une robe ? Montez à l’entresol, au rayon de la confection. Il vous faut des mouchoirs ? C’est au rayon lingerie, mais gare aux querelles entre les vendeuses ! Entre publicité sans cesse étendue et primes aux meilleurs vendeurs, Octave Mouret invente le commerce moderne. Zola avait parfaitement compris les nouveaux rouages de la consommation : flatter les clientes (oui, évidemment, il n’y a que les femmes qui se laissent aller aux achats compulsifs…), promettre moins cher pour vendre plus, jouer sur l’offre et la demande, etc. Et surtout, écraser la concurrence, ne lui laisser aucune chance. « Partout, Le Bonheur des Dames rachetait les baux, les boutiques fermaient, les locataires déménageaient. » (p. 233)
On l’avait vu dans Pot-Bouille, Octave Mouret est un homme à femmes. Dans l’immeuble du précédent volume, il avait une maîtresse à chaque étage. Ici, d’aucuns s’accordent à penser qu’il y a une fille à chaque rayon. Il semble bien impossible d’attacher ce jeune veuf, un rien joyeux. « Après la mort de Mme Hédouin, il avait juré de ne pas se remarier, tenant d’une femme sa première chance, résolu désormais à tirer sa fortune de toutes les femmes. » (p. 438) C’est par sa douceur victorieuse et fière que Denise fait plier ce galant homme. L’auteur offre une vision moderne, et un peu mercantile, du conte de fées : la provinciale sans le sou qui résiste aux expédients faciles et même à l’homme qu’elle aime parce qu’elle se juge indigne de lui, le riche patron dompté par la blonde innocence d’une ingénue, pas de doute, c’est la version 19° siècle de la bergère et du Prince. Toujours dans l’optique de son étude sociale et morale d’une famille sous le Second Empire, Émile Zola fait entrer du sang neuf et pur dans une branche de la lignée des Rougon-Macquart. Visiblement, la famille ne trouvera son salut que par l’extérieur.
L’exposition au Musée d’Orsay sur les impressionnistes et la mode fait la part belle à ce roman de Zola. Pour ma part, il s’agit d’une relecture. Et comme toujours, c’est un grand plaisir de suivre les descriptions de l’auteur. La lutte des petits commerces devant les grands magasins, voilà bien une question d’actualité. Pour ne prendre qu’un seul exemple, voyons le triste sort des petites librairies qui craquent et résistent si mal sous les coups de boutoir des grands distributeurs de culture. Chez Zola, les gourmets vont vers Le ventre de Paris et les coquettes vont Au Bonheur des Dames. C’est le même étalage de marchandises et les secondes ne sont pas moins périssables que les premières. Les débordements d’étoffes rappellent les écroulements de saucisses et de pâtés dans la boucherie de la belle Lisa. Dans le grand magasin de nouveautés, Émile Zola nous chatouille d’un froufrou de mots et nous enveloppe de la soie de son style. Nous voilà habillés par les mots de l’auteur et c’est avec bonheur que je me suis glissée dans le costume sur mesure qu’il tenait à ma disposition du bout de sa plume.