« Je suis khmer, pas vietnamien. Pas annamite. On ne s’entend pas. L’Indochine, pas exister ! L’Indochine, c’est votre histoire, pas la nôtre ! Mais votre occupation nous unit ! » (p. 19) Qui était Xa Prasith, figure énigmatique d’une Asie sud-orientale en pleine mutation ? Fils du boy du jeune couple Malraux, meilleur ami du futur Pol Pot, veuf inconsolable, père près au dernier sacrifice pour sauver son enfant, héros légendaire disparu dans des circonstances troubles : il était tout cela et plus encore. Son chemin croise celui de Catherine Leroy, photographe de guerre. Plus tard, c’est Marguerite Duras qui est fascinée par sa fille, Phalla, adoptée par un couple de Français. Le mystère qui entoure Xa Prasith n’est pas dissipé : pour que le voile se lève, il faudra un dernier voyage, un retour vers l’ancienne terre des jungles rouges. « Elles sont hantées, habitées des pires créatures de la terre, minuscules et voraces, de félins fous et surtout d’esprits, de fantômes – une armée de l’au-delà. Des jungles rouge meurtre, comme la couleur des pistes de ce pays menant vers les populations les plus reculées, les plus visitées de la colonie. » (p. 28 & 29)
Le 1er août 1954 marque la fin de la guerre d’Indochine, mais la guerre du Vietnam ne tarde pas à prendre le triste relais des affrontements. Les Américains ont remplacé les Français et le désir d’indépendance des populations autochtones est de plus en plus vivace. Mais tout passe et tout cesse. Des années plus tard, les morts ne sont plus que des chiffres et tout reste à dire et à inventer pour parler des conflits. « La guerre s’étiolait vers son aboutissement. Bientôt elle serait un souvenir immense offert en pâture au cinéma et à la littérature. » (p. 130) Le talent de Jean-Noël Orengo est d’éviter la fresque historique pour proposer ce qui est presque une chronique en prise directe. En suivant les voix des multiples intervenants de ce roman choral, on se frotte à une réalité dure, palpable, pleine d’odeurs et d’humidité. Les guerres d’indépendance ne sont pas les périodes historiques qui m’intéressent le plus, mais j’ai plongé avec beaucoup de curiosité et d’intérêt dans ce roman qui mérite amplement sa place dans la première liste des candidats au prix Renaudot.
Lu dans le cadre du prix Au coin de la Place Ronde 2019.