Manga de Kaoru Mori.

Henry Smith cherche à rejoindre Ankara. Mais alors qu’il attend son guide, on lui dérobe son cheval et ses bagages. Il croise Talas, jeune veuve victime des mêmes voleurs. S’il n’est pas simple d’être un Occidental solitaire en Orient, il n’est pas non plus facile d’être une femme sans famille. Cette rencontre inattendue risque bien de perturber les projets du voyageur britannique. Et les autorités locales voient d’un mauvais œil cet homme blond à lunettes qui prend des notes sur tout. Serait-il un espion ? « On ne doit pas porter la main sur lui à la légère. Il ne faudrait pas fournir un prétexte à l’Angleterre pour exercer des représailles ! Agissez prudemment et ne vous faites pas remarquer par les Russes non plus ! »

En parallèle, on retrouve Pariya, la jeune amie d’Amir. Elle n’a toujours pas trouvé de fiancé, et son caractère impétueux n’est pas du goût des éventuels prétendants. Les lois du mariage semblent de plus en plus complexes à Henry Smith, et il ne remarque pas que la jolie Pariya en pince pour lui. Mais maintenant qu’il a retrouvé son guide, Ali, il est prêt à reprendre la route.

Grand plaisir de retrouver ce manga ! Et maintenant que j’ai compris pour de bon – je l’espère… – le sens de lecture, j’avance dans l’histoire à toute vitesse. Les chapitres s’enchaînent d’un volume à un autre, ce qui montre bien qu’on est face à un récit au long cours, et non à des épisodes isolés.

Recueil de nouvelles de Stephen King.

Le téléphone de M. Harrigan – Gamin, Craig travaille pour le riche M. Harrigan. Il lui fait la lecture, arrose ses plantes et lui tient compagnie. Et un jour, il lui offre un téléphone portable. Le vieil homme est immédiatement accro à ce petit appareil qui lui permet d’explorer le monde depuis chez lui. « Fournir gratuitement des informations utiles, cela va à l’encontre de tout ce que je sais du monde des affaires. » (p. 27) Hélas, M. Harrigan meurt et Craig a l’idée étrange de glisser le téléphone dans la poche du costume du défunt. Et l’idée encore plus étrange d’appeler parfois cet appareil désormais enfoui sous terre. « Il ne faut pas appeler, si vous ne voulez pas qu’on réponde. » (p. 70)

La vie de Chuck – C’est l’histoire de la fin du monde : Internet s’éteint. L’électricité se coupe. Les catastrophes écologiques et technologiques se succèdent. Ou plutôt, c’est l’histoire d’un homme en costume qui se met à danser avec une inconnue, dans la rue, au son d’une batterie endiablée. Non, en fait, c’est l’histoire d’un gamin qui vit dans une maison dont une des pièces est verrouillée.

Si ça saigne – Holly Gibney est toujours à la tête de l’agence Finders Keepers. Alors qu’une bombe vient d’éclater dans un collège en Pennsylvanie, faisant de nombreuses victimes parmi les enfants, Holly a un sentiment étrange en regardant les informations. Et elle ne peut s’empêcher de repenser à l’outsider, mort dans une grotte au Texas. « Il est différents modèles à lui tout seul, tous construits à partir du même gabarit. » (p. 218) Comme à chaque fois qu’elle est obsédée par un problème, Holly s’investit corps et âme pour l’élucider.

Rat – Drew Larson a écrit quelques nouvelles et certaines ont été publiées. Mais son obsession, c’est d’écrire un roman. Jusqu’au jour où il a l’idée, la grande idée. Celle qui prouvera enfin qu’il est capable d’aller au bout d’une œuvre. « Depuis que je suis adulte, ou presque, j’essaie d’écrire un roman. Est-ce que je sais pourquoi ? Non. je sais seulement que c’est ce qui me manque dans la vie. Il faut que je le fasse. Et je le ferai. C’est très important. » (p. 340) Drew part s’isoler plusieurs semaines dans le chalet familial, se moquant bien qu’une tempête approche. Seul compte son roman, et Drew est prêt à tout pour en venir à bout.

En quatre textes de longueurs différentes, Stephen King reprend de vieilles ficelles, mais aucune n’est usée. Au contraire, elles sont patinées et c’est un plaisir régressif de retrouver certains sujets que le maître affectionne : critique des nouvelles technologies et de notre dépendance envers elles, histoire et politique américaines, pacte faustien, affres de l’écriture, etc. Jusqu’aux rats dont il avait déjà fait le centre d’une nouvelle. Comme il l’a souvent déjà prouvé, Stephen King est excellent dans le format court. C’est le cas dans Si ça saigne. Chaque nouvelle fonctionne parfaitement, simple et efficace. « C’était de la fascination, vous comprenez ? Cette fascination pour le bizarre que l’on ressent tous pour l’interdit. » (p. 64)

Roman de Marc Capelle.

Quatrième de couverture – Alors que Juliette Moretti, l’énergique directrice de la librairie Place du Monde à Lille, se prépare à recevoir James Byron, roi du polar américain, pour le lancement mondial de son nouveau livre intitulé Lille Atomic, la femme de ménage fait une découverte macabre le matin même de l’événement : un cadavre gît au sous-sol de la librairie ! Qui pouvait en vouloir à ce pauvre Joseph Donzac, traducteur du livre de Byron, retrouvé étranglé et la bouche pleine de papier ? Et, surtout, pourquoi les cartons de livres prévus pour le lancement ont-ils disparu ? Quel mystère entoure Lille Atomic, l’énigmatique roman tenu sous embargo jusqu’à sa parution ?

Vous le savez, je ne lis quasiment pas de polar. Mais devant ce livre, impossible de résister !

• Il se déroule à Lille, ma ville d’adoption et de cœur.
• Il s’inspire d’une femme et d’un lieu devenus incontournables pour moi.
• Il évoque la politique locale à laquelle je participe (à un très humble niveau) depuis un an.
• Il met en scène les dessous peu élégants du beau monde du livre.

« Je suis sûre que vos affaires habituelles de petits malfrats, de trafics de drogues, de règlements de comptes entre minables caïds à Moulins ou à Lille-Sud ne sont rien à côté de ce qui se passe dans le petit milieu des librairies. » (p. 43)

Alors oui, soyez-en certains, toute ressemblance avec des personnes ou des faits réels n’est absolument pas fortuite. Et pour vous dire à quel point l’auteur a le souci du détail, il ne manque pas de souligner le péché mignon de ma libraire préférée, j’ai nommé les guimauves !

L’intrigue est menée avec dynamisme, rythmée par les appels, les convocations policières et les parutions de la presse. Le crime est-il résolu ? Lisez donc et vous verrez qu’il faut bien plus que cela pour faire un bon polar !

Attention, révélations possibles dans cet article qui présente une série BD entière !!!

Cette série se lit en parallèle du Décalogue et en présente la famille centrale.

Tome 1 : Ninon – Bande dessinée de Frank Giroud et Lucien Rollin.

Chez les Fleury-Nadal, en 1797, Hector est un écrivain qui commence à rencontrer un certain succès et Eugène est auréolé de ses exploits en tant que capitaine de l’armée napoléonienne. Le premier hait le second et voudrait que leur jeune sœur, la très belle Ninon, l’admire autant que le militaire flamboyant. « Oh, frérot ! Frérot ! Comme je te déteste et comme je t’envie ! » (p. 55) Quand leur père, naturaliste passionné, est soupçonné d’affinités royalistes et emprisonné, Ninon fait tout pour le faire libérer. Et Hector, pour gagner sa reconnaissance, fait jouer ses relations. Mais sa jalousie envers Eugène obscurcit son jugement et les conséquences seront terribles, surtout dans une époque où la guillotine est prompte à endeuiller les familles.

Qu’il est bon d’avoir davantage de contexte pour comprendre la relation malsaine présentée dans Le Décalogue entre Hector et Eugène, quand ce dernier revenu traumatisé d’Égypte, est à la merci de son aîné. Nous rencontrons les jeunes sœurs de la famille, avec une Ninon aussi entêtée que fougueuse. Et beaucoup de choses se nouent alors que les Fleury-Nadal commencent à être décimés.

Tome 2 : Benjamin 1/2 – Bande dessinée de Frank Giroud et Daniel Hulet.

Sur les barricades parisiennes de 1830, le jeune Benjamin Fleury, élève à Polytechnique, défend la liberté. Fasciné par les théories saint-simonistes du père Enfantin, il adhère au projet de créer un canal entre la Mer Rouge et la Méditerranée. C’est en Égypte qu’il entreprend de donner vie à ce dessein monumental. Sur place, il retrouve une histoire qui a bercé son enfance. « C’est avec un émerveillement indicible que j’ai retrouvé les ambiances décrites dans Nahik et les scènes peintes par Desnouettes ! » (p. 21) Mais ce qui fascine surtout Benjamin, c’est le vieux portrait d’une jeune espagnole de toute beauté et celle qui semble être l’incarnation exacte et vivante du tableau.

Le Décalogue avait été avare de détails sur l’arrivée et la vie de Benjamin au pays des pharaons. Son obsession pour ce pays est désormais plus claire. Et la série consacrée aux Fleury-Nadal complète avantageusement la série-mère. Elle donne également envie de la relire !

Tome 3 : Benjamin 2/2 – Bande dessinée de Frank Giroud et Daniel Hulet.

Benjamin Fleury est parti à la recherche d’Aurore Beauchamp, sur les traces du pharaon Nepher et de son épouse. Ce couple oublié de monarques égyptiens a tenté de prôner une société pacifique où chaque être aurait renoué avec le divin. Comme une lointaine préfiguration du Décalogue écrit sur une omoplate de chameau… « Votre fascination pour Nahik, la rencontre avec le comte sur les barricades, le portrait de ma mère, votre décision de venir en Égypte, croyez-vous vraiment qu’il s’agisse d’une suite de hasards ? » (p. 50) Benjamin s’aventure dans un temple perdu. Il est prêt à tout pour sauver la femme qu’il aime.

Voilà un épisode un peu inférieur aux précédents. Il étoffe certes le personnage de Benjamin, mais ne dit pas grand-chose de plus de son histoire. Il referme un peu brutalement les péripéties égyptiennes de la famille Fleury et me laisse sur ma faim.

Tome 4 : Anahide – Bande dessinée de Frank Giroud et Didier Courtois.

Anahide est la sœur de Missak, protagoniste du tome 5 du Décalogue. En 1915, pendant la déportation des Arméniens par les Turcs, elle est enlevée par des Kurdes et réduite en quasi-esclavage. Après un bond jusqu’en 1987, on rencontre une jeune femme allemande d’origine turque. Elle accompagne sa grand-mère dans un voyage sur les traces de son passé. Et elle ne décolère pas face au refus de l’Europe d’accepter la Turquie parmi ses membres. « Quand on ne nous jette pas au nez la montée de l’intégrisme, on nous ressort le problème kurde ou le mythe du génocide ! » (p. 27) Or, il y a dans l’histoire européenne une part de l’histoire personnelle de cette Allemande. Quand les secrets de famille sont révélés, il y a des injustices à réparer.

Ce volume s’éloigne vraiment du Décalogue et donne à l’histoire générale une dimension internationale. C’est intéressant et l’histoire d’Anahide est vraiment bouleversante, mais cet album me donne le sentiment d’un certain remplissage. Ne rien savoir des proches de Missak après qu’il a échappé aux Turcs, c’est fondamental pour comprendre son histoire et ses choix.

Tome 5 : Missak 1/2 – Bande dessinée de Frank Giroud et Gilles Mezzomo.

Après une longue errance en Europe et des souffrances innombrables, Missak est à Ellis Island, prêt à se construire une nouvelle vie loin de l’Arménie et des Turcs. Étant mineur, il est confié à ses grands-parents qui tiennent un commerce florissant. Mais Missak ne peut pas raconter ses traumatismes ni ce qu’il a dû faire pour survivre. L’amour et la bonne volonté de ses proches ne suffisent pas à l’intégrer dans ce nouveau monde ou à effacer sa culpabilité. De mauvaises fréquentations en décisions douteuses, son avenir en Amérique semble compromis. « J’ai pas fui des brutes sanguinaires jusqu’au bout du monde pour me faire emmerder par des petits cons dans ton genre ! Par des branleurs qui n’ont jamais posé leurs godillots au-delà du Bronx ! » (p. 30)

Ku Klux Klan, prohibition et pègre new-yorkaise, voilà ce qui attend le jeune Missak à sa descente du bateau. Ce sont d’autres formes de violence pour cet adolescent perdu qui a oublié ce que sont la douceur et la bonté. Avec Nahik dans ses bagages, livre qu’il a protégé de tout, il garde vivace la mémoire des siens. Et ce volume m’a bien plus séduite que les deux précédents, car il prépare l’épisode 5 du Décalogue.

Tome 6 : Missak 2/2 – Bande dessinée de Frank Giroud et Gilles Mezzomo.

Rejeté par sa famille, Missak vit dans la rue et craint que Collins, agent de l’immigration qui a une dent contre lui, ne le rattrape et ne le renvoie en Europe. Il s’acoquine avec des personnes peu recommandables et est prêt à tout pour oublier l’Arménie et ses souffrances. « Tu n’as pas idée de ce que j’ai dû faire pour survivre ! Jamais je ne pourrais devenir quelqu’un de bien, grand-père… Parce que là d’où je viens, le bien n’existait plus ! » (p. 26) Hélas, fuir le passé devient de plus en plus difficile, et quand les erreurs les plus récentes ajoutent leurs casseroles, Missak comprend qu’il doit revenir sur ses pas et aider l’Arménie et les siens à obtenir justice.

Avec ce volume qui clôt la série consacrée aux Fleury-Nadal, Frank Giroud reboucle sur Le Décalogue, après avoir comblé certains blancs et élucidé des mystères. Il est dommage que la qualité ne soit pas au rendez-vous de tous les albums, mais les deux derniers sont excellents.

Manga de Kaoru Mori.

Le père d’Amir exige son retour pour la marier à Numaji, chef d’un autre clan à la funeste réputation. « Nous leur reprendrons Amir, quitte à employer la force ! » (p. 57) La famille Eihon refuse et tout le village se mobilise pour défendre le jeune couple, même si le mariage n’est pas encore consommé. La première bataille est rude, mais Karluk se montre courageux. Entre lui et son épouse se développe une tendresse parfois maladroite, mais sincère. Il sera difficile de les séparer. Les mariés semblent tranquilles pour le moment, mais le clan Hargal n’a pas renoncé à Amir.

Par ailleurs, la jeune sœur de Karluk est en âge de se marier et doit commencer à préparer son trousseau. C’est l’occasion d’explorer plus avant les merveilleux motifs de la broderie traditionnelle et le raffinement de la gastronomie locale. « Coudre en discutant ou filer la laine entre deux tâches, cela s’inscrit dans le quotidien, comme une évidence. C’est, en d’autres termes, un mode de vie. » (p. 167) La routine se déroule entre les obligations et la transmission des savoirs basiques et artistiques. Balkish, l’aïeule, semble acariâtre, mais est bienveillante et constitue la mémoire vivante du clan.

Avec l’abondant courrier que reçoit soudainement Henry Smith, le conflit entre le Royaume-Uni et la Russie s’impose dans le paysage. La tranquillité de la région pourrait bientôt voler en éclats. Dans la longue postface – elle aussi dessinée –, Kaoru Mori donne des explications culturelles et historiques et détaille son travail de recherche. Elle répond aussi aux questions de ses lecteurs. Me voilà embarquée dans une belle histoire et j’ai bien hâte d’en lire la suite !

Manga de Kaoru Mori.

Nous sommes au 19^e siècle, sur la route de la soie, dans des terres proches de la mer Caspienne. Amir vient d’épouser Karluk et a quitté sa famille pour le rejoindre. « La mariée venue à dos de cheval d’un lointain village par-delà les montagnes a huit ans de plus que le marié. » (p. 10) Amir a 20 ans, son époux est à peine un adolescent. La jeune femme doit trouver sa place dans sa belle-famille et s’adapter à de nouvelles habitudes. Elle est pleine de bonne volonté et démontre rapidement sa valeur. Chasseuse à l’arc hors pair, elle améliore l’ordinaire avec du gibier et, très vite, est adoptée par sa nouvelle famille. Mais voilà que son père, pour des raisons économiques et stratégiques, exige son retour afin de la marier à un autre homme. Une lutte se profile entre les clans Hargal et Eyhon : auquel ira la loyauté de la jeune Amir ?

Par les yeux de Smith, Anglais qui vit dans la famille de Karluk et étudie la culture locale, le lecteur est invité à s’émerveiller sur les détails des tenues, des bijoux, des tapis ou encore des boiseries sculptées. Chaque événement du quotidien, même simple et banal, est une occasion de mettre en valeur l’artisanat traditionnel et millénaire de l’Asie centrale. Plus que la romance historique entre Amir et Karluk, c’est cela qui a retenu mon attention et me donne furieusement envie de poursuivre ma découverte de cette série de mangas. Une fois encore, il m’a fallu quelques (beaucoup) de pages pour comprendre le sens de lecture. C’est un exercice finalement assez simple, mais qui appelle à l’humilité : c’est dès sa forme que l’œuvre demande notre attention et notre investissement.

Bande dessinée d’Émile Bravo.

Première partie – Un mauvais départ

Bruxelles, 1940. Spirou est un tout jeune groom. Il pense souvent à Kassandra, sa fiancée retournée en Pologne. Voilà que la Belgique est en guerre. Spirou retrouve son ami Fantasio, soldat sans affectation et compagnon catastrophique, tout autant lâche que va-t-en-guerre. Le jeune garçon fait tout pour rester fidèle à ses valeurs humanistes et généreuses, tandis que Fantasio ne cherche qu’à sauver sa peau. « Ce n’est pas l’aventure, Fantasio, c’est la guerre. / Ah oui, c’est vrai. »  (p. 40)

Cette bande dessinée est étonnante, car pour moi, Spirou et Fantasio sont deux copains qui résolvent des mystères plus ou moins étranges, pas des personnages inscrits dans l’Histoire. Émile Bravo propose de beaux arcs narratifs à ces héros que je croyais connaître. Il y a un humour subtil et souvent bon enfant qui aide à supporter les terribles événements qui sont dépeints.

Deuxième partie – Un peu plus loin vers l’horreur

Spirou reste le plus raisonnable face à un Fantasio qui change d’humeur pour un rien. Les deux amis doivent trouver un travail s’ils veulent conserver leur logement. Encouragés par un mystérieux mécène, ils montent un théâtre de marionnettes et sillonnent la Belgique pour divertir les enfants. Ce n’est pas du goût de tous, mais Spirou et Fantasio sont heureux de se sentir utiles. « Les nazis se sentent si forts aujourd’hui qu’ils ne conçoivent pas qu’un numéro pour les enfants puisse être source de critiques contre eux… Alors ils l’interprètent à leur façon et c’est tant mieux. » (p. 27) Mais face à l’arrivée des étoiles jaunes sur les manteaux de leurs amis, dont des enfants, nos deux héros savent que les marionnettes ne suffiront pas à combattre l’ennemi. Et Spirou est toujours déterminé à retrouver son amie Kassandra, prisonnière en Pologne.

Comme le dit le titre de ce deuxième volume, la légèreté s’est envolée. Même si l’humour est toujours là, il cache moins bien la peur et l’incertitude. Et c’est avec soulagement que l’on voit Fantasio se ressaisir et abandonner ses lâches attitudes. La fin de cet album est bouleversante et ne laisse pas d’inquiéter quant à la sécurité du jeune et courageux Spirou.

Roman de Santa Montefiore et Simon Sebag Montefiore. Illustrations de Kate Hindley.

Timmy Poil-Fauve cherche encore sa place au sein des Lapins de la Couronne. Lui qui est si maigrichon et petit, il a bien peur de ne pas être à la hauteur de cette troupe d’élite. Mais plus le temps de douter, il faut accueillir le Président des États-Unis qui vient visiter l’Angleterre. Lui et la première Dame sont protégés – sans le savoir, évidemment – par les Lapins de la Maison-Blanche. Ces derniers vont allier leurs forces avec les protecteurs de la royauté britannique pour contrer un autre plan nauséabond des Ratzis. Une nouvelle fois, Timmy prouve sa bravoure. « Rien n’est impossible, du moment qu’on a un peu de chance et de volonté, une carotte fraîche, la truffe humide et une dose de courage ! » (p. 20)

C’est un grand plaisir de retrouver ces lapins espions ! Surtout quand ils combattent les immondes Ratzis qui se délectent de fake-news et de malheurs. Les vilains rats sont en colère d’avoir été humiliés par le petit Tommy et ils sont bien décidés à se venger et à déclencher une crise diplomatique entre l’Angleterre et les États-Unis. Pas de doute, ils sont vraiment méchants, ridicules et puants ! Quant aux Lapins de la Couronne, ils font donc équipe avec les LOTUS (Lapins of the United States), avec les renards qui protègent les Premiers ministres anglais depuis des générations, mais aussi avec les corgis de la Reine, de manière plus ou moins concertée ! Et au terme de ce second volume, je suis plus qu’impatience de lire le troisième pour découvrir l’identité du traître au sein du Grand Terrier et pour en savoir un peu plus sur l’affreux Papa-Ratzi !

Ce roman est aussi plaisant que le premier, intitulé Le complot. Je suis évidemment très bon public quand il est question de lapins, mais je sais aussi reconnaître la qualité et les défauts d’un texte. Celui-ci est sincèrement bon et peu m’importe qu’il soit étiqueté jeunesse. La seule chose qui compte, c’est le plaisir de la lecture ! Affranchissons-nous des diktats de la classification et profitons !

Roman de Caroline Audibert.

« La vie d’un loup advient quand le ciel, quand les arbres, quand le vent, quand les humeurs lui disent combien ils le veulent, lui, gardien des forêts et des sources. » (p. 20) C’est donc un loup que le lecteur est invité à suivre. D’abord louveteau, puis adulte plein de vigueur qui parcourt les montagnes et fonde sa propre meute. Il est libre, maître de son territoire, jusqu’au jour où il est pris par les humains. « Je ne retournerai pas dans ma forêt. » (p. 77) Le loup est étudié, pesé, manipulé. On dit de lui qu’il est le premier, l’ancêtre de tous les loups de France. Désormais privé de grands espaces, de terre sous ses pattes et de vent dans sa fourrure, le loup regarde la marche du monde depuis des hauteurs mystiques. « La dernière de mes filles contemple la forêt. Et contempler, c’est déjà être fort. Son clan le sera. » (p. 98)

Avec cette fable antispéciste, Caroline Audibert chante son amour de la nature. Et je la rejoins dans cette harmonie qu’elle appelle de ses vœux. La nature humaine, parlons-en ! Dans son besoin de tout dominer, de tout plier à son ordre, elle nie les énergies millénaires qui animaient le monde. « La voix du berger est découragée, elle dit la fin d’un monde. Cet autre monde qui arrive ne sera pas tendre pour les loups. » (p. 113)

L’autrice s’affranchit parfois de la ponctuation pour montrer le bouillonnement de la vie, la hâte vitale ou des liens si forts entre les choses que placer une virgule n’aurait pas de sens. De même, d’une phrase à l’autre, elle fait passer les saisons, sans hiatus, dans une continuité organique évidente et inarrêtable. Au fil des pages, elle dépeint un ballet primal au sein duquel le loup n’a pas la place principale, mais tient un rôle indispensable pour la bonne marche de la nature. Il a autant de valeur que le champignon ou que l’aigle. Il évolue dans un monde uni et sans cesse renouvelé. C’est donc la colère qui naît en réponse à la violence injustifiée de l’homme et à la marche aveugle des engins. « Les hommes s’intéressent tant à nous qui ne cherchons qu’à les fuir. » (p. 78 & 79)

J’ai été saisie par ce texte puissant, étourdie par ce chant du loup, presque chant du cygne. Et surtout complètement convaincue par la revendication urgente de Caroline Audibert. « Réensauvageons-nous. Car tel est à mes yeux l’enjeu de l’époque. Faisons de notre cœur un pays de légende, ne mourrons pas de froid. Retombons amoureux de la Terre. Renouons avec les mythes. Écoutons les langues fauves, les langues nées de la nuit. » (p. 150)

Roman de John Steinbeck illustré par Rébecca Dautremer.

Je connais déjà très bien l’histoire de Lennie, géant idiot, et de George, nerveux et protecteur. « Moi, j’ai toi pour m’occuper de moi, et toi, t’as moi pour m’occuper de toi. » J’ai déjà abondamment pleuré en la lisant et la relisant.

La redécouvrir dans cette édition illustrée par Rébecca Dautremer lui a donné une nouvelle profondeur et m’a fait éprouver de nouvelles émotions. Comment rester de marbre à l’évocation imagée du rêve de George et Lennie, cette petite maison et ce terrain rien qu’à eux ? Comment ne pas vouloir, comme Lennie, s’occuper des doux lapins dans un monde où personne ne viendrait nous déranger ? « Ils étaient assis, immobiles, hypnotisés par la beauté de la chose, l’esprit tendu vers le futur quand cette chose adorable viendrait à se réaliser. » Et surtout, comment ne pas pleurer quand la cruauté et la bêtise s’en prennent à l’innocence ? Dans ce pavé sublimé par ses couleurs, Rébecca Dautremer rappelle s’il était besoin que cette tragédie américaine de 4 jours est un monument littéraire.

L’illustratrice a déjà prouvé qu’elle sait dessiner les lapins et Jacominus n’est pas loin par moment, notamment dans certaines images qui semblent de vieilles photos aux bords déchiquetés. Ill faut dire que l’histoire se prête à la représentation de ces charmants animaux : ils sont la monomanie de Lennie et la promesse de George, l’espoir plus ou moins fou d’une vie moins rude. « Faudra avoir des lapins de couleur différente, George. / Oui, bien sûr […]. On en aura des rouges, des verts et puis des bleus, Lennie. On en aura des millions. »

Il y a des pleines pages dédiées à des portraits des personnages. Rébecca Dautremer a saisi l’essence même de chacun, des détails caractéristiques poussés à leur paroxysme, non pas pour la caricature, mais pour l’incarnation parfaitement aboutie des protagonistes. La dessinatrice propose aussi des publicités et des affiches factices qui nous plongent dans l’Amérique du roman, avec des réclames de produits miracle qui vendent une promesse de rêve américain. Il y a des dessins comme des cartoons, encore typiquement représentatifs du pays et de l’époque.

Rébecca Dautremer fait plus qu’illustrer Des souris et des hommes, elle remet le roman dans son contexte. Et pour pousser cela aussi loin que possible, elle écrit par endroit le texte original anglais en filigrane de ses illustrations. C’est presque une lecture bilingue qu’elle nous offre. Mais là où, véritablement, elle montre toute l’étendue de son talent, c’est quand elle adapte son dessin pour représenter ce qui se passe vraiment dans l’esprit de ses personnages. Lennie est un idiot, mais il est innocent même quand il tue. Il a la douceur pour seule obsession et – comme moi – les lapins pour totem. Dites-moi que l’image ci-dessous n’est pas parfaite pour parler de Lennie ! Ce coloriage d’enfant dit toute la naïveté d’un balourd aux mains mortelles et la puissance triste des rêves impossibles.

J’ai donc relu Des souris et des hommes. Et j’ai à nouveau pleuré d’abondance pour Lennie, pour les chiens boiteux et pour tous ceux que la société n’aime pas suffisamment.

Bande dessinée de Maria Hesse et Fran Ruiz.

« Nous avons décidé de mélanger des passages de la vraie vie de Bowie avec des éléments fantastiques. […] Jouer à essayer d’être Bowie, nul n’y verra tromperie. » (p. 11) Ainsi nous avertissent les auteurs : dans cette autobiographie, David Bowie se raconte et s’invente. C’est une vie un peu fictive, sûrement rêvée et fortement fantasmée. Parce que convoquer l’imagination et la fantaisie était la seule façon pour le jeune David de faire entrer des couleurs dans sa vie. « À l’âge de quinze ans, une poussière de météorite vient heurter mon œil gauche et le change à tout jamais. Mon aspect extérieur commence à être aussi étrange que mon état intérieur. » (p. 15) De groupes en albums, David devient Bowie, lutte contre la drogue et pousse son art aussi loin que possible. Ce que nous lisons, c’est son histoire, mais aussi un peu plus. Une existence saupoudrée de cendres d’étoile.

Avec ses illustrations délicates et étranges, Maria Hesse offre à David Bowie des portraits qu’il n’aurait probablement pas reniés. La bande dessinée se permet en effet quelques élucubrations fantaisistes, mais qui ne nuisent en rien à l’histoire de l’artiste. Et j’ai maintenant grandement envie de découvrir les autres œuvres de Maria Hesse !

Roman de Fanny Wallendorf.

Une harde de chevaux blancs lancés à plein galop parcourt les rêves de deux hommes qui ne se connaissent pas. Kerr est un pompiste solitaire. Niels est un cracheur de feu exalté. Tous deux traînent des enfances traumatisées et ne savent pas vivre avec les autres hommes. « Tu n’as pas l’air en forme. Être prisonnier d’une idée fixe, c’est bon pour personne. » (p. 141) Pour Kerr, c’est une jeune femme qui lui rouvre les portes du bonheur. Pour Niels, c’est un long chemin de souffrance qui commence quand il ne peut plus exercer son art. Alors qu’un projet de pont tente de relier à nouveau deux villes ennemies, les angoisses tapies n’attendent qu’une étincelle pour embraser les destins.

J’ai beaucoup aimé le premier roman de l’autrice, L’appel. Avec son deuxième texte, je retrouve une plume maîtrisée et sensible, notamment quand elle met de très beaux mots sur l’amour naissant. « Il se sent comme un très jeune homme, déstabilisé par le retour de timidité qu’implique le désir. » (p. 89) J’ai ressenti plus d’empathie pour Kerr que Niels : il réapprend la tendresse et la joie avec la grâce maladroite des premières fois. La fin du roman, fulgurante et surprenante, m’a saisie brusquement. Elle est dévastatrice, mais porte en ses cendres toutes les promesses d’un monde à rebâtir.

Attention, révélations possibles dans cet article qui présente une série BD entière !!!

Tome 1 : Le Manuscrit – Bande dessinée de Franck Giroud et Joseph Béhé.

Simon, Français vivant en Irlande, végète dans une maison d’édition. Ses ambitions d’auteur lui semblent de plus en plus dérisoires. Et il se morfond depuis sa rupture avec Gwen. « Je déteste Glasgow… J’y ai définitivement perdu la femme que j’aimais… et tout espoir de devenir écrivain. » (p. 14) Mais voilà qu’il se retrouve en possession d’un étrange manuscrit, Nahik, très ancien et au potentiel littéraire indéniable. Le texte suppose l’existence d’un autre Décalogue, dicté par Mahomet. Simon voit dans cette œuvre étrange la promesse du succès après lequel il court depuis longtemps. Mais bien mal acquis ne profite jamais… et Simon est rapidement victime d’un maître chanteur. « Je commence à subir la malédiction du manuscrit. » (p. 49) Et pendant ce temps, Glasgow frémit d’effroi devant les crimes du tueur de la Clyde.

Avec ce premier tome, Franck Giroud pose le décor de son histoire en 10 volumes qui remonte aux origines de ce décalogue inédit gravé sur une omoplate de chameau. Les tomes suivants seront tous dessinés par des artistes différents. Et j’ai bien hâte de tous les lire. Heureusement, un cher ami a la collection complète et j’ai l’autorisation de piller sa bibliothèque ! Dans ce volume, j’ai notamment beaucoup apprécié les prises de parole de Simon. Auteur jusqu’au bout des ongles, il rature ses propres mots pour trouver l’expression parfaite. Cela donne des cases vraiment surprenantes, où les termes biffés en disent plus ou différemment que la parole définitive. Et évidemment, gros coup de cœur pour Nessie, le chat de Simon, qui est autant un ressort comique qu’un témoin attentif des mésaventures de son maître… Bref, lecture à suivre !

Tome 2 : La fatwa – Bande dessinée de Franck Giroud et Giulio De Vita.

Aline est danseuse et sa troupe voyage dans l’Orient-Express, se produisant dans les gares tout au long des étapes du célèbre train. Son petit ami, Merwan, apprécie peu son métier, qu’il considère comme une exhibition dépravée. Alors qu’il s’est une nouvelle fois disputé avec Aline, il croise un homme par hasard et le reconnaît ! C’est Halid Riza, auteur contre qui une fatwa a été lancée. « Certes, La dernière sourate est un roman… mais le décalogue existe bel et bien ! Regarde ce livre Nahik ! Il s’agit également d’une fiction, mais on y trouve des dessins réalisés en Égypte au XVIIIe siècle. Entre autres, la reproduction d’une étrange omoplate de chameau… » (p. 19) Face à ce texte millénaire, Merwan remet en cause le bien-fondé du mouvement islamiste qu’il a rejoint.

Le deuxième volume du Décalogue commence à remonter dans le temps, vers les origines de Nahik et de cette mystérieuse omoplate. J’ai beaucoup apprécié le dessin très dynamique de Giulio De Vita, et surtout le décor roulant du mythique train qui file vers l’Est. Chose certaine, me voilà à bord de l’aventure du Décalogue, et pas prête à faire escale !

Tome 3 : Le météore – Bande dessinée de Franck Giroud et J. F. Charles.

1958, en Grèce, un dangereux malade s’échappe d’un asile psychiatrique et sème la mort dans son sillage, vers un monastère orthodoxe perché dans les montagnes. Ce monastère est également le but d’un groupe d’intellectuels qui randonnent dans la neige pour lire enfin Nahik. Alors que l’hiver fait rage, les morts se multiplient dans le groupe, laissant penser que la malédiction de l’ouvrage est toujours à l’œuvre. «  La réputation de ‘livre maudit’ lui colle aux pages depuis le début ! / Bien sûr ! D’ailleurs, peut-être est-ce Satan lui-même qui l’a imprimé ? / Et pourquoi pas ? Que savez-vous de Dieu et du Diable ? » (p. 19)

Le scénario de ce volume est très efficace et ménage un suspense de très bonne tenue. Quel plaisir surtout d’admirer des reproductions d’icônes orthodoxes dans le monastère des Météores ! L’intelligence du scénario en 10 volumes imaginé par Franck Giroux est de solliciter une mémoire à rebours : tel personnage à peine évoqué dans le présent tome aura très probablement une place fondamentale dans le volume suivant, qui se place avant celui que l’on est en train de lire. Très finement pensé et construit !

Tome 4 : Le serment – Bande dessinée de Franck Giroud et Tomaz Lavric.

« Si tant de criminels ont pu nous échapper, c’est grâce à un réseau dont le centre se trouve ici même, au cœur de la cité pontificale. » (p. 29) À Rome, en 1946, et plus précisément au Vatican, le père Davor Stimac cache son beau-frère, criminel de guerre, pour qu’il échappe aux autorités serbes, via ce que l’histoire a appelé la ratline. C’est surtout Milena Mulabolic, premier amour déçu de Davor, qui traque cet homme responsable de la mort de son époux. Dans un enchaînement d’événements apparemment sans lien, un destin implacable se met en route et n’épargne ni innocent ni coupable, dans un étrange sens de la justice.

Nahik a changé de mains et continue sa marche vers le futur, tandis que le lecteur poursuit sa marche vers le passé de ce livre maudit. On découvre progressivement de quoi est fait cet ouvrage et en quoi il constitue une menace ou un espoir pour l’humanité, selon ceux qui le possèdent. « Dans ce monde nouveau qui émerge lentement du chaos, son message œcuménique contribuerait singulièrement à renforcer la paix ! À jeter aux oubliettes les vieux antagonismes religieux ! » (p. 35) Je ne vais évidemment pas tarder à lire la suite de cette saga passionnante !

 Tome 5 : Le Vengeur – Bande dessinée de Franck Giroud et Bruno Rocco.

1915, en Turquie, une famille arménienne est massacrée. En 1922, l’unique survivant rejoint Nemesis, une organisation qui traque les responsables turcs pour faire justice. Pour attirer l’un d’eux, le jeune homme lui fait miroiter Nahik, seul bien qu’il lui reste de sa famille. « Ce n’est pas seulement un trésor bibliophilique ! Pas seulement l’unique survivant d’une édition détruite par le feu juste sa sortie de presse ! Ce n’est pas seulement un chef-d’œuvre technique ! Le plus bel ouvrage réalisé à l’époque ! C’est aussi une pièce irremplaçable pour l’histoire de la peinture ! » (p. 50) Dès lors, tout va plus loin que la seule vengeance du génocide arménien : il s’agit de révéler la vérité sur une religion, sans doute au détriment de l’amour.

Avec le dessin très noir de Bruno Rocco, cet album a quelque chose des histoires de mafia américaine. À mesure des volumes, je me rapproche de la création de Nahik. Et je me plais dans cette lecture à rebours d’un mystère littéraire et religieux. Je ne sais pas comment Franck Giroud a travaillé son scénario, mais c’est brillamment tenu sur la longueur ! Et surtout, l’histoire arrive dans des périodes historiques qui m’intéressent beaucoup. Hâte de voir comment elles seront traitées par les prochains dessinateurs !

Tome 6 : L’échange – Bande dessinée de Franck Giroud et Alain Mounier.

1882, sur un navire, de nombreuses familles quittent l’Égypte pour les États-Unis, dans l’espoir d’une meilleure vie. Parmi ces immigrants de toute classe sociale, deux épouses enceintes accouchent pendant la traversée. Et au terme du voyage, leurs familles sont liées par un terrible secret qui éclatera près de 20 ans plus tard. Une jeune fille devra alors choisir son avenir, elle qui n’a pas eu aucune liberté de choisir ses origines. Et ce n’est sans doute pas en Amérique, terre de déracinés, qu’elle pourra tracer le chemin de son existence.

On commence à en apprendre un peu plus sur Fernand Desnouettes, le peintre qui a produit les superbes aquarelles qui illustrent Nahik. « C’est un peintre qui a mystérieusement disparu pendant la campagne de Bonaparte. » (p. 18) C’est une de ses images qui brisera le silence. Une fois encore, le mystérieux livre procède à bien des drames dans la vie de ceux qui le possèdent… Que j’ai aimé ce tome ! On y parle d’Henry James, et il y a un peu de son esthétique dans les salons bourgeois de la famille Fleury.

 Tome 7 : Les conjurés – Bande dessinée de Franck Giroud et Paul Gillon.

1822 : Paris est secouée par les émeutes menées contre Louis XVII et les attentats sanglants et tonitruants des Carbonari. Hortense Fleury, deuxième épouse du général Fleury, est membre de cette société secrète, tout comme le jeune homme dont elle s’éprend. Pour financer la cause, elle propose l’impression d’une œuvre qu’elle tient de sa famille, en lui donnant un titre bien étrange. « Ce récit est tout bonnement ex-tra-or-di-nai-re ! Quelle imagination et quelle force ! Il y souffle le vent de cette nouvelle littérature qui vient enfin ébouriffer les codes poussiéreux de nos aînés ! » (p. 22)

Bon, j’avoue que les nombreux changements de régime entre 1789 et 1870 m’ont férocement ennuyée quand j’étais en khâgne, mais cette formation a eu le mérite de me les faire à peu près entrer dans le crâne ! Plus que les événements politiques, je retiens surtout de ce siècle révolutionnaire l’évolution des modes, notamment féminines. Ici, Paul Gillon propose des tenues époustouflantes. Et assister à la production de Nahik, enfin, quel plaisir ! La double fin de l’album, évidemment tragique, est des plus réussies, et l’on comprend pourquoi le tome précédent commençait au Caire.

 Tome 8 : Nahik – Bande dessinée de Franck Giroud et Lucien Rollin.

1813, en pleine guerre napoléonienne, le général Fleury est blessé. Revenu en France et désormais estropié à vie, il doit s’installer provisoirement chez le frère de son épouse, Ninon. Hector est un auteur à succès, dont les récits d’aventure ont séduit un large public. Dans sa grande maison, il héberge également son frère Eugène, défiguré pendant la campagne d’Égypte et tellement traumatisé qu’il a perdu l’esprit. Ainsi, presque toutes les nuits, il hurle « Nahik ! » dans sa chambre sous les combles. Ninon va tout faire pour aider son frère à sortir de sa démence, mais elle se heurte au refus étrange d’Hector. « Il est temps de comprendre que cette maison n’abrite pas un monstre ! Juste un malade qui a été mal soigné pendant trop longtemps. » (p. 42)

Aaaaah, les pièces du grand puzzle s’emboîtent de mieux en mieux ! Quel plaisir de suivre ce scénario de longue haleine et de comprendre les enchaînements à rebours entre les tomes. Ici, l’auteur explore tous les pans de la folie humaine, de celle qui croupit dans les asiles sordides de Paris à celle qui fait perdre tout sens commun. Maintenant que je sais enfin l’origine de Nahik, il ne me reste que 2 volumes pour atteindre enfin les sources du Décalogue !

Tome 9 : Le papyrus de Kôm-Combo – Bande dessinée de Franck Giroud et Michel Faure.

Nous voici au Caire en 1798. L’expédition napoléonienne est retenue en Égypte depuis que l’amiral Nelson a détruit la flotte française. Les militaires et scientifiques s’occupent comme ils peuvent. Et Fernand Desnouettes compte bien mettre à profit ce temps sur place pour explorer des ruines ptolémaïques dans le désert nubien. « Membre du muséum, peintre de talent, archéologue émérite et passionné de culture arabe. » (p. 4) Pour sa protection, il est accompagné du fringant capitaine Eugène Nadal et d’un détachement de soldats. Le militaire craint notamment des attaques de Mameluks. Mais Fernand refuse de se laisser impressionner : il veut trouver ce qu’un vieux papyrus présente comme un secret très longtemps caché.

Enfin ! Le lecteur rencontre le peintre Fernand Desnouettes dont les remarquables aquarelles ont illustré le livre Nahik. Quel plaisir de le suivre dans les sables brûlants à la recherche de la source du Décalogue ! Et surtout, on comprend comment Eugène est devenu fou et ce qu’il a vu en Égypte. La quête est bientôt achevée. Plus qu’un épisode avant de découvrir la vérité sur la mystérieuse omoplate de chameau.

Tome 10 : La dernière sourate – Bande dessinée de Franck Giroud et Franz.

En l’an 31 de l’Hégire, l’Islam n’est pas encore stabilisé. Mahomet est mort depuis peu de temps et la recension du Coran est un enjeu majeur pour fixer durablement la jeune religion. « Une religion que le Prophète a transmise par la parole et non par l’écrit. De sa prédication, il ne reste que très peu de traces manuscrites. Si bien que les divergences d’interprétation se sont mises à fleurir, menaçant à la fois la crédibilité de l’Islam et la cohésion de l’Empire. » (p. 6) Le calife Uthmân compte sur cette recension pour asseoir durablement son pouvoir contre les partisans d’Ali, gendre de Mahomet, et il n’est pas prêt à laisser une sourate gênante et à l’origine douteuse remettre en cause son ambition. De fait, les considérations politiques l’emportent sur le fond religieux.

Cette intrigue en 10 volumes se conclut avec panache, voire audace. Franck Giroud a su tenir son public en haleine pendant plusieurs années et il lui offre un final digne de cette attente. Le message final est fort sans être moralisateur. Maintenant que j’ai fermé le dernier épisode à rebours de cette fabuleuse quête, je n’ai qu’une envie : reprendre ma lecture dans l’ordre chronologique de la frise historique. Mais c’est un projet pour plus tard.

Tome 11 : Le XIe commandement – Bande dessinée de Franck Giroud.

À la fin de sa vie, Missak Zakarian (protagoniste du tome 5) veut en savoir plus sur Nahik, ce livre qui est passé de génération en génération dans sa famille. Il fait appel aux services d’un bibliophile passionné, Georges d’Apreval, pour l’aider dans cette quête. D’échange de lettres et de mails à des extraits de journaux ou de carnets intimes, l’enquête comble certains blancs entre les épisodes et précisent des intrigues et le destin de certains personnages. Georges d’Apreval plonge dans des archives privées et publiques pour retrouver la trace du roman qui a fait couler tant de sang. « J’ai appris que si un livre peut distraire et même consoler, il peut aussi tuer, tant physiquement que moralement. » (p. 94)

Dans ce volume bonus, Franck Giroud nous fait cheminer dans le « bon » sens de l’histoire, jusqu’en 1915. Il invite certains dessinateurs des épisodes à produire quelques pages supplémentaires. Et surtout il nourrit l’enquête d’informations historiques, sous forme de fiches explicatives courtes et passionnantes. Ce onzième opus conclut magistralement la fresque que constitue Le Décalogue. Heureusement, je ne vais pas rester orpheline de cet univers. Il existe deux séries dérivées, toujours en bande dessinée !

Roman d’Émilienne Malfatto.

« Chez nous, mieux vaut une fille morte qu’une fille mère. » (p. 20) La narratrice principale est lucide : pour avoir eu une relation amoureuse et physique hors mariage, elle mourra de la main d’un membre de sa famille. En Irak, pays déchiré de bombes et blessé par des traditions mortifères, le crime d’honneur n’est presque pas un crime, c’est un droit. D’autres voix que celle de la jeune fille s’élèvent, révélatrices d’un défilé sinistre : la mère, les frères, les amis, tous sont résignés à la mort de celle qui a voulu vivre. « Je suis un homme bien mais je n’empêcherai pas mon frère de tuer ma sœur. Je suis en demi-teinte, enchaîné à des règles que je condamne, navré d’être un salaud. » (p. 70) Enfin, une voix sublime toutes les autres, celle du fleuve Tigre qui assiste au passage des siècles et aux ravages des hommes. « Mes eaux sont depuis longtemps empoisonnées. […] Je meurs car depuis longtemps les hommes ont cessé de m’aimer et de me respecter. Ils ont pris goût au désastre. Je ne suis plus source mais ressource, et les hommes de cette terre aride ont oublié qu’ils ne pourront pas vivre sans moi. » (p. 47)

Le récit de cette mort programmée est implacable. Ici, le destin est inexorable, entériné et achevé dès que formulé. Aucun manichéisme dans la description des personnages : il n’y a pas les coupables fous de Dieu d’un côté et les innocents ravis par l’amour de l’autre. Il n’y a que des humains qui ne savent pas vivre autrement que dans le système qui leur a été transmis et auxquels il manque la force de s’élever pour proposer autre chose. Cette lecture de début d’année ne peut pas être qualifiée de coup de cœur : c’est un coup de poing, ou un coup au cœur.

Essai de Pauline Harmange.

« Je ne suis pas la seule à qui on reproche régulièrement de détester les hommes : nombreuses sont les féministes et les lesbiennes à avoir été accusées d’un tel affront. Remettre en cause le pouvoir des hommes et ne pas ressentir d’attirance pour eux, ça ne peut être que de la haine, n’est-ce pas ? » (p. 9 & 10) Sur ce constat s’ouvre le court et brillant texte de l’autrice. À l’instar de la misogynie, existe-t-il une haine des hommes, de la misandrie ? Oui, mais…« Ce n’est pas un système organisé à tous les étages pour rabaisser et contraindre les hommes. » (p. 10 &11) Contrairement à la misogynie et au patriarcat. OK, la misandrie blesse l’ego (décidément bien fragile) des hommes, mais cette atteinte est sans commune mesure avec les violences faites aux femmes, psychologiques et physiques, parfois jusqu’à leur mort. « On ne peut pas comparer misandrie et misogynie, tout simplement parce que la première n’existe qu’en réaction à la seconde. » (p. 36)

« En ouvrant les yeux sur la profonde médiocrité de la majorité des hommes, il n’y a plus vraiment de raison de les aimer par défaut. » (p. 21) Est-ce à dire que les femmes sont parfaites ? Absolument pas ! En revanche, il est certain qu’elles doivent se faire davantage confiance et cesser de se laisser plus longtemps aveugler par leur prétendue infériorité. « Ne pas accorder d’importance aux hommes nous permet d’embrasser du regard leur profonde incompétence, et d’oser leur passer devant. » (p. 60) Elles doivent également refuser de se soumettre au cliché de la femme douce et compréhensive : ce ne sont pas des qualités strictement féminines, mais imposées aux femmes pour les faire taire, les cantonner à un rôle d’écoute et de soutien, jamais d’action. « Notre misandrie fait peur aux hommes, parce qu’elle est le signe qu’ils vont devoir commencer à mériter notre attention. » (p. 42) Les femmes ont le droit d’être en colère et de se faire entendre aussi fort que les hommes. Non, ce n’est pas de l’hystérie. Et non, ce n’est la faute de nos règles (mais méfiez-vous quand même de la force du SPM…).

Je pourrais recopier ici des pages entières de la démonstration de Pauline Harmange. Son propos est simple et clair, efficace et tellement libérateur. Avec une ironie décomplexée, l’autrice remet les points sur les i et invite à une misandrie salutaire, même salvatrice. Et cette même misandrie mène à la sororité, puissance qu’il est largement temps d’exploiter et de faire fructifier pour le bien commun. « On ne peut pas être de bonnes amies pour les femmes de notre entourage en laissant les hommes sur leur piédestal immérité. » (p. 70)

Quelques extraits pour finir… et je vous invite vivement à lire cet ouvrage. Vous n’en retirerez que du positif, que vous soyez femme, non-binaire ou homme.

« Tout le temps qu’ils passent à pleurer sur leur sort de pauvres mecs persécutés, ils esquivent habilement leur devoir : celui d’être un peu moins des purs produits du patriarcat. » (p. 13)

« Il suffit pourtant que le type en question fasse ses preuves et montre sa bonne volonté pour que nos sentiments les plus hostiles se calment. » (p. 16)

« Il y a des moments où faire des généralités n’est pas un raccourci facile, mais une simple description de la réalité. » (p. 40)

« Toujours se demander, quand on est submergé de doute : que ferait un homme médiocre ? » (p. 59)

Ouvrage de Didier Paquignon.

Quatrième de couverture – Depuis des années, un peintre glane pour le plaisir des faits divers absurdes dans des journaux, des livres et sur internet. Que ces événements soient tragiques ou ubuesques, véridiques ou inventés, peu lui importe : Didier Paquignon traduit ces moments d’absurde par des images incongrues. Le Coup du lapin et autres histoires extravagantes en rassemble une hilarante sélection, parmi les centaines de dessins conçus par l’artiste à ce jour.

La couverture et le titre (qui mettent à l’honneur le meilleur animal du monde) annoncent la couleur : ça va être foutraque, mais ça va être bien ! Les peintures désopilantes de Didier Paquignon illustrent des histoires vraies, mais qu’on n’aurait pas tort de penser complètement invraisemblables ! Ainsi, vous croiserez en ces pages des écureuils accros à la nicotine, des lieux apparemment maudits, des oiseaux mafieux et des pigeons zombies, des cas de zoophilie, des accidents navrants, des suicides ratés et des crimes approximatifs. « L’espèce humaine est impayable, et probablement condamnée à revivre éternellement les mêmes drames, c’est entendu. Mais rien ne nous empêche d’avoir […] l’élégance d’en rire. »

Jolies noisettes !

La conjonction des textes et des images suscite un rire irrépressible, sans doute sardonique, mais tellement libérateur. Avec son ouvrage, Didier Paquignon nous rassure quant à nos propres défauts et à nos échecs. Voilà une lecture hilarante, à picorer autant que nécessaire.

Bande dessinée de Stan Sakai.

Le douzième volume des aventures de Miyamoto Usagi s’ouvre par quatre prologues mythologiques. Ils présentent la cosmogonie japonaise et les kami, ces divinités plus ou moins mineures qui président au destin du monde et des hommes. Ils nous envoient au 12^e siècle, lors de la terrible bataille navale entre les Gengi et les Heike, qui vit la défaite de ces derniers et la perte de l’épée qui confère son pouvoir à l’empereur. Ces prologues sont présentés par celui qui mène la conspiration des huit contre le shogunat pour rétablir l’empereur. « La tyrannie militaire s’est abattue sur notre pays à la disparition de l’épée sacrée. Lorsque l’empereur aura en sa possession le dernier des trois trésors divins, ce sera aux yeux du peuple le signe que les dieux souhaitent son retour au pouvoir. » (p. 79) Du moins, c’est ce que le chef des conjurés fait croire, ses desseins étant bien moins nobles.

Notre ronin aux lames affutées retrouve le jeune seigneur Noriyuki et Dame Tomoé, ainsi que ce filou de Gen. Il croise surtout la route de la redoutable Inazuma et le fer avec le terrible Jei (en couverture) qui n’est plus qu’à moitié vivant et se croit investi par les dieux du pouvoir d’éradiquer le mal. De tremblements de terre en légions de crabes rouges venus des mers, le mal change de visage et Miyamoto Usagi passe très près de la mort.

En fin d’ouvrage, les notes historiques de l’auteur témoignent d’un grand travail de recherche et d’une volonté de nourrir la fiction avec le réel, mais surtout avec la tradition nippone. C’est passionnant, évidemment, et je ne tarderai pas à lire la suite des exploits du beau et courageux lapin samouraï !

Roman de Terry Pratchett. Illustrations de Paul Kidby. Traduction de Patrick Couton.

Le jeune Roublard est un ravageur : il fouille les égouts de Londres à la recherche de pièces et autres trésors abandonnés ou perdus : ici une bague, là une épingle à chapeau. Et parfois, il agrémente son butin autrement… « J’suis pas un voleur ! […] J’peux pas m’en empêcher quand je vois des bricoles qui traînent. » (p. 251) Une nuit, il vient au secours d’une femme malmenée par des brutes. Il rencontre alors Charles Dickens et Henry Mayhew qui offrent à la pauvre Simplicity un refuge et du repos. Roublard est certes un filou, mais c’est un filou loyal envers ceux à qu’il accorde sa confiance et son affection. Il est déterminé à retrouver les agresseurs de Simplicity. Son enquête révèle que la jeune femme est au cœur d’une affaire diplomatique des plus sensibles. La tirer définitivement d’affaire nécessitera toutes les ressources du jeune ravageur et de ses nouveaux amis !

La scène d’exposition de ce roman est l’une des meilleures que j’ai lues depuis longtemps ! Tous les protagonistes sont caractérisés en quelques lignes. Immédiatement, le lecteur sait à qui il se frotte : les présentations sont faites en bonne et due forme ! Je découvre Pratchett avec ce roman, sur les très bons conseils d’un ami lecteur et auteur. L’humour est fameux, et cela tient sans aucun doute au travail de traduction qui a su transcrire les subtils jeux de mots de l’auteur.

Ce fut un plaisir de rencontrer Sweeny Todd, Disraeli ou encore la jeune reine Victoria sous la plume de Terry Pratchett. Le roman ne se cache pas d’être un hommage à Charles Dickens et à son implication sociale. « Monsieur Mayhew et moi-même sommes au fait de la situation souvent calamiteuse d’une grande partie de cette ville, entendez par là que nous n’en ignorons rien et que nous nous efforçons par divers moyens de la porter à l’attention du public, du moins à la fraction du public qui se soucie d’y prêter attention. » (p. 19) Maintenant que j’ai découvert l’auteur et que celui-ci m’a convaincue, il ne me reste qu’à plonger dans son œuvre monumentale !

Roman jeunesse de Sylvie Germain.

Abandonnée par l’homme qu’elle aime, Laure fuit de train en train, de ville en ville, à l’aveugle, pour tenter d’étouffer la douleur qui la submerge. « Mais comment sauver la mer noyée à l’intérieur d’elle-même ? Oui, comment échapper à soi-même, à cette perpétuelle crue de larmes au-dedans de sa chair ? » (p. 13) Un dimanche triste et pluvieux, alors que la tentation d’en finir la saisit, elle entre dans un aquarium. « Cela ferait une heure de trompe-l’œil, de trompe-vide. » (p. 11) Elle passe devant les vitres immenses et les créatures marines, et c’est un face à face troublant avec une pieuvre qui réveille en elle le goût de vivre.

Dans ce texte très court, j’ai retrouvé la plume délicate et dentelière de Sylvie Germain. L’autrice convoque avec habileté de grands maîtres littéraires et donne à son roman une profondeur miraculeuse, un écho légendaire. C’est toujours un bonheur de découvrir un écrivain que j’apprécie dans un genre où je ne le connaissais pas, ici le texte pour jeunes lecteurs. Et c’est une franche réussite. L’histoire est simple sans être niaise ou simpliste, les enjeux sont complexes, mais abordables. L’encre du poulpe est un très bon texte pour aborder avec des collégiens les méandres du chagrin d’amour.

Recueil d’extraits.

Je n’ai jamais particulièrement apprécié la soirée du 31 décembre. Pour moi, ce ne sont que douze coups qui sonnent une fin et un recommencement où rien ne change. Les extraits de cet ouvrage me donnent plutôt raison tant que les réveillons présentés sont tristes et désabusés. Comme le dit Simenon, « Encore une terrible année de finie et une terrible année qui commence. » (p. 56). Mais il y a toujours ce bon Zola pour me remonter le moral avec de jolis vœux. « Il faut que pendant vingt ans encore je puisse vous dire comme aujourd’hui bonne année ! bonne année ! mes trois enfants chéris, et aimez-moi bien, et aimons-nous bien, et tâchons que ce grand amour nous console de toutes les misères de l’existence. » (p. 92)

J’apprécie ce genre de petit recueil, car il offre des mises en bouche de grands textes littéraires, romans ou correspondances. Une fois encore, je me suis répété que je dois lire Aurélien de Louis Aragon ! Le dernier extrait est une lettre de vœux de Louis-Ferdinand Céline à M. Gallimard… et elle est des plus savoureuses et décomplexées !

Bande dessinée de Stan Sakai.

Miyamoto Usagi croise de vieux antagonistes et de bons amis, réglant ainsi d’anciens différends, honorant des dettes d’honneur et s’amendant pour ses fautes d’orgueil. Il est une nouvelle fois confronté aux intrigants qui complotent pour renverser le shogunat, sous la houlette du terrible seigneur des ténèbres, Hikiji. Et évidemment, quand il s’agit de tirer ses épées pour défendre l’innocence et la justice, le courageux ronin ne manque jamais à l’appel. « Je suis connu pour fourrer mon nez dans les affaires des autres. C’est un terrible défaut que j’ai ! » (p. 177)

Quand j’ai un coup de mou littéraire ou intime, je me tourne vers des chouchous. Et le lapin samouraï créé par Stan Sakai est au nombre de ces doudous de papier qui savent me réconforter. Je suis bien heureuse qu’il me reste plus d’une quinzaine d’albums à découvrir !

Essai d’Iris Brey.

• Big Little Lies
• Sex and The City
• Desperate Housewives
• Girls
• Masters of Sex
• Orange is the New Black
• I Love Dick
• The Handmaid’s Tale
• Ally McBeal
• Grey’s Anatomy
• Crazy Ex-Girlfriend
• The End of the Fucking World
• Transparent
• Buffy contre les vampires
• Fleabag
• Mad Men
• The L Word
• Game of Thrones
• Twin Peaks
• Jessica Jones

Toutes ces séries comptent des personnages féminins, souvent centraux, dont l’identité passe notamment par leur sexualité. Mais alors, comment les séries télévisées représentent-elles les sexualités féminines ? Sexualités au pluriel, car il n’existe pas une seule forme d’activité sexuelle. « C’est en cela que les séries occupent une fonction révolutionnaire : elles sont majoritairement accessibles à tous et à toutes et peuvent être dévorées dans l’intimité de sa chambre. » (p. 16) En détaillant des épisodes et des protagonistes, Iris Brey dénonce le male gaze, ou comment la représentation des femmes et de leurs sexualités a longtemps été pensée pour le seul plaisir des hommes. Désormais, une nouvelle génération de réalisatrices impose un autre regard, décomplexé et revendicatif. « Les séries constituent une alternative nécessaire à l’heure où la sexualité est incarnée par un puritanisme excessif au cinéma, soit par la pornographie réductrice des sites Internet. Entre ces deux extrêmes, les séries proposent une vision subversive des sexualités féminines en articulant un discours libérateur. Elles nous aident à repenser la sexualité linguistiquement et visuellement tout en mettant en scène les transformations profondes de notre société. Elles nous font jouir de nouvelles idées et de nouvelles images. Elles assurent une relève féministe et instaurent une véritable révolution (télé)visuelle. » (p. 18)

Il s’agit de mettre la sexualité féminine et queer au même niveau de représentation et d’acceptation que la sexualité masculine hétérosexuelle, d’interroger le consentement et de combattre les comportements inacceptables, même dans la fiction. Et surtout dans la fiction. « Il est donc essentiel que les personnages féminins dans les séries télé prouvent leur agency, les comédiennes deviennent le temps d’une série des actrices sociales. Leurs personnages, en ne reproduisant pas des comportements stéréotypés et en démontrant une puissance d’agir, permettent ainsi de fluidifier les normes. » (p. 86) Finalement, ce qu’Iris Brey propose, c’est la reprise en main d’une sexualité somme toute normale puisqu’elle concerne la moitié de la population mondiale. « Clitoris et vagin ne décrivent pas seulement des réalités physiques : ce sont des mots politiques, et c’est la raison pour laquelle ils sont rarement entendus. » (p. 29)

Quelle énergie m’a donné cette lecture ! Premier essai lu en 2021, clairement argumenté et illustré, il m’a donné l’envie de découvrir toutes les séries citées par l’autrice. Et de poursuivre mon éducation féministe et mon empouvoirement !

Essai de Stephen King.

Dans cette réflexion, le King rend hommage à six maîtres du macabre, mais également à tous les films, livres, séries et autres supports qui ont nourri et développé son goût pour l’horreur. Il s’attarde sur trois figures emblématiques de la littérature horrifique : la Chose, le Vampire et le Loup-Garou. Et il explore ce qu’il appelle le Lieu Maléfique. Il serait vain de vouloir résumer la démonstration de Stephen King. Parce qu’il prouve avec son essai qui flirte avec l’autobiographie que l’art s’expérimente avant tout. Donc plutôt que de vous détailler les raisonnements de l’auteur, je vous invite à lire ce qu’il a lu et à voir ce qu’il vu. Et sa consommation est telle que vous avez de quoi de vous occuper pour un bon moment si vous cherchez à comprendre pourquoi l’horreur fait toujours recette !

Je vous laisse avec des extraits de ce fascinant ouvrage.

« Nous nous réfugions dans des terreurs pour de faux afin d’éviter que les vraies nous terrassent, nous gèlent, sur place et nous empêchent de mener notre vie quotidienne. » (p. 8)

« Ma génération formait un terreau idéal pour les graines de l’horreur : nous avions été élevés dans une étrange atmosphère foraine faite de paranoïa, de patriotisme et d’orgueil national. » (p. 48)

« Dans la vie réelle, l’horreur est une émotion que l’on doit affronter en solitaire. […] C’est un combat que l’on livre au plus profond de son cœur. » (p. 52)

« Nous inventons des horreurs pour nous aider à supporter les vraies horreurs. » (p. 53)

« Je m’efforce donc de terrifier le lecteur. Mais si je me rends compte que je n’arrive pas à le terrifier, j’essaie alors de l’horrifier ; si ça ne marche pas non plus, je suis bien décidé à le faire vomir. Je n’ai aucune fierté. » (p. 67)

« Le travail de l’écrivain d’horreur ressemble à celui du spécialiste en arts martiaux : il doit localiser les points vulnérables de son lecteur et y appliquer une pression. » (p. 117)

« Je ne pense pas que nous sommes tous des malades mentaux ; ceux d’entre nous qui ne sont pas internés cachent leur folie mieux que les autres, voilà tout – et d’ailleurs, ils ne le cachent pas toujours très bien. » (p. 241)

« Quand nous allons au cinéma pour regarder un film d’horreur, nous narguons le cauchemar. » (p. 242)